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DIVERTIMENTI UND VARIATIONEN



DIVERTIMENTO No I

Der Grifin Lotte Paumgarten-Hobenschwangan gewidmet

Man erinnert den ersten Dezember 1921 in Wien als einen
Tag, an dem der Morgen fiir die miihselige Menschenmasse her-
aufgekommen war wie allemal, der Vormittag noch in Gleisen
ablief; gegen Abend aber brachen Wut und Verzweiflung durch
diinngewetzte, dem Druck nicht mehr gewachsene Umhegungen
der Ordnung und des gewohnten Zwanges. Die Straflen schwol-
len an wie donnernde Stréme und die empfindlichsten Teile un-
bewegter Hiuserfronten wurden eingedriickt und zerstdrt: durch
die in schweren Stiicken stiirzenden Triimmer der groflen Schei-
ben von erleuchteten vornehmen Liden, Kaffeehiusern und Re-
staurants raste die Menge ins Innere der Riume mit zerstérender
Hand, mit jubelnd befreitem Fufitritt in Schaukisten und Gla-
serborde.

Adrian, ein junger Herr von zweiundzwanzig Jahren, ahnte
nichts von alledem voraus, was doch manche zu jener Zeit im-
merhin als bedenkliche Méglichkeit ansahen. Er indessen hatte
wenig Aufmerksamkeit fiir Bewegungen im Grundwasser der
Stadt, er sagte, daff ihn »die Politik« nicht interessiere. Diesen
Ausdruck gebrauchte Adrian herabsetzend, wodurch seine Gleich-
giiltigkeit zum Range eines Vorzuges sich erheben wollte. Adrian
war mehr mit sich selbst beschiftigt und hielt stets personliche
Angelegenheiten in Schwebe, die ihn vollig einnahmen. Seine
Eltern hatten ihn aus Béhmen nach Wien geschickt um zu stu-
dieren, denn bei den damaligen Wihrungsverhiltnissen konnte
er hier seinen Lebensnotwendigkeiten besser Geniige tun als dies
mit den gleichen Mitteln etwa in Prag méglich gewesen wire.

An jenem ersten Dezember, den wir oben streiften, war
Adrian friih auf, sein Kopf wurde zwei Stunden vor Tag un-
ruhig auf den Kissen. Er hatte sich am vorhergehenden Abend
um acht Uhr schon niedergelegt, aus Mif}laune und Odigkeit. Um
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einschlafen zu kénnen hatte Adrian eine ganze Flasche dicken
schwarzen Bieres miihsam hinuntergebracht. Das ungewohnte
Getrink war von erwiinschter Wirkung gewesen, nach kurzem,
dumpfem Ubergang mit verworrenen Gedankenresten in den
tiefen Schlaf schwemmend.

Er haspelte nun die Griffe des Waschens und Ankleidens ab,
damit gleichsam noch den Schlaf verlingernd, der ihn so zeitlich
entlassen hatte, aber wenig gestirkt und ausgeglittet. Seit vielen
Monaten schien ihm sein Leben gleichsam zerknittert und geriet
ihm unter den Hinden immer mehr in Unordnung. Das Studium
echritt zwar gleichmiflig fort mit jedem Tagespensum. Aber ge-
rade dies wieder stach thn. Denn hier war garnichts zu spiiren
von Vorbereitung und Weg zu einer auflergewohnlichen Lei-
stung, welche Vorstellung bei seiner Jugend sehr natiirlich den
Kern der Zukunft ausmachte. Thm hitte passender geschienen
auch einmal tagelang in Ruhe zu faulenzen, um dann eine der
Fragen seines Faches wirklich mit Zug und Schwung anzugrei-
fen. Indessen dazu fehlte der Mut, er war zu trige zu solchem
fruchtbaren Miifliggang mit folgendem Sprung nach vorwirts.
Immer wieder werkelte er gleichhin weiter, ohne jemals wir-
mere und schirfere Fiilhlung mit der Sache zu bekommen. ‘

Dann — wenn er etwa lasterhaft wire, toll und iiber die
Grenzen des Gewdhnlichen hinausschlagend! Aber nicht der
Wein, nicht die Frau, nicht das Spiel hatten jemals scharf einge-
griffen in seine Tage, spaltend und damit zu verindernder Be-
wegung dringend. Solche »Unordnung« im Sinne des Lebens
hitte er heute willkommen geheiflen. Indessen, es langte bei ihm
nur zu kleinen, sich fortschleppenden Verkettungen: Midchen,
deren Freundschaft die Maske fiir den Wunsch nach eigenem
Haushalt war; Frauen, die grundsitzlich dumme Biicher im
Téschchen trugen und die grundsitzlich das Theater aufsuchten,
wenn es dort fadenscheinigen Unsinn gab; Kameraden, deren
langweilige Freuden er halb verdrossen, halb mitgenommen
teilte. So zerrannen ihm die freien Abende in langer Kette. Und
zu alledem kam noch die Geldnot, veranlaflit durch Ausgaben
die nichts einbrachten. Weder Bewegung noch neues Erleben,
nicht einmal Lust gewdhnlichster Art.

Er starrte in die Lampe und schob dann den Vorhang zu-
riick. Grauer Fliigel frithen Morgenlichtes liipfte sich iiber dem
Heer von Dichern. Dies Bild vom hochgelegenen Fenster brachte
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ein anderes herauf: vor Tagen, in der Oper — selten verniinftig
gebrauchter Abend! — war sein Blick von der Galerie bei wih-
rendem Vorspiel in Rund und Tiefe gesprungen; und gerade da,
in einem sehr ausgeprigten Zeitteilchen, hatte er so gefiihlt, als
trenne ihn eine nur diinne Scheidewand zuinnerst entzwei, die
eigentliche Kammer seines Lebens, das er zu fiithren hitte, ver-
hiillend: wihrend er selbst im Gelduft der Tage und in Be-
schranktheit und Druck verblieb.

Indessen, diese Vorstellungen (wie voriiberschwimmender und
versinkender Farbfleck im inneren Auge) belebten ihn nicht,
waren nicht Antrieb, wiesen nicht Richtung, schimmerten nur
triibe und schon verblassend durch die breiige Masse dieses Mor-
gens, mit dem faden Biergeschmack noch im Munde und in kla-
rer Erkenntnis der Tatsache, daf} heute oder morgen zwar ein
Monatswechsel eingehen wiirde, dieser indessen schon mit soviel
Dringlichkeiten iiberlastet war, dafl der restliche Betrag kaum
noch den notwendigen Unterhalt fiir acht Tage darstellte. Adrian
fihlte zugleich, dafl auch dies ins Belanglose riicken wiirde, wenn
es thm zum Beispiel jetzt gelinge, die oben gestreifte zarte Vision
zu verdichten, zu heben, zu greifen. Aber er sank zuriick; wurde
auch abgelenkt durch den schlurfenden Schritt seiner Quartier-
frau und den sehr lebhaften Kaffeegedanken, welcher sich dar-
aufhin sogleich meldete.

Er beschloff nach dem Friihstiick mit Trotz heute nicht zu ar-
beiten, die Biicher liegen zu lassen, von den Kursen wegzublei-
ben. Indessen, »fruchtbarer Miifliggang« erwuchs ihm daraus
nicht. Zunichst kam einmal die Rechnung vom Schuster. Und
dann, nach einer Weile Herumstdberns im Zimmer, vertrieben
ihn Besen und Wischtuch. Er bummelte durch die innere Stadt,
besuchte eine Ausstellung und langweilte sich. Mittags finden wir
ihn zeitlich beim Essen in einem Restaurant, schon ziemlich auf-
gerieben und zappelig. Hier trat ihm ein begegnender Kamerad
unwissentlich nahe, der davon sprach, nun eine gréfiere ersparte
Geldsumme fiir das und jenes verwenden zu wollen, es war vor-
ziiglich von alten Biichern die Rede. Adrian trennte sich bald von
diesem Gliicklichen und versafy danach einige Zeit im Kaffeehaus.
Allmihlich geriet er in verbohrte Gereiztheit. Ein allzu Eiliger
rannte ihn an, als er wieder auf die Strafle trat... »Diese Leute
hab’ ich schon gern, die sich und ihre Affairen fiir allein wichtig
halten! Da soll gleich jeder beiseite springen!« Es bereitete im-
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merhin Genufi, dieses Vor-Sich-Hin-Schimpfen. Er fand einen
Ablagerungsplatz fiir seinen teigigen Inhalt und erhdhte sich
selbst zugleich, indem er diesen in eine Reihe von abfilligen Ur-
teilen ausprigte: »Dumme Weiber! Jede pritendiert womdglich,
dafl jeder sie bewundern soll, sich womdglich dreimal umwen-
den! Diese Menschen machen sich doch alle gegenseitig etwas
vor! Wie wichtig der Trottel dort dreinschaut...« Thm wurde
ein wenig heifl vom stindigen Gehen.

Die Straflen rasselten und wogten im diinnen Winterlicht,
recht freudlos. Riesige Firmenschilder blokten ihre Namen hoch
von Hiusern herab. Adrian bemerkte garnicht den Zug in eine
Richtung, den hier alles annahm, die Verkehrsmasse gleichsam
fliichtend geschlossen, auch die Fuflginger, die entgegen kamen,
im Strom vereinheitlicht, vom Zentrum der Stadt wegstrebend.
Wo doch sonst jeder Einzelne vom wimmelnden Hundert auf
der Strafle seine eigene und verschiedene Richtung zu haben
scheint. Das stindige Ausweichen-Miissen quilte Adrian, er
fiihlte sich da- und dorthin gestoflen und dadurch irgendwie be-
leidigt: »Ah! welches dumme, sinnlose Leben! Welche lippische
Vitalitit, die hier entwickelt wurde! Wozu? — ein Elend ist’s,
ein Elend« — und damit meinte er sich selbst, wie er sich jetzt
fiihlte.

Nun brach geradezu Wut aus ihm. Er war jetzt von ziemlicher
Leere und Stille umgeben, rannte aber in dieser Seitengasse ver-
bissen drauf los, allerlei murmelnd ... »in die Luft sprengen, den
ganzen Dreck!«...Nun blieb er stehen. Sein Blick stach sich an
hundert Kinkerlitzchen, die hier hinter einem Riesenwunder von
Glasscheibe aufgebaut waren. Er starrte die Scheibe an wie einen
Feind, aller bosen Wiinsche voll und dabei ein dumpfes Brausen
in den Ohren, welches er garnicht beachtete, er fiihlte es wie
aus dem eigenen Leibe kommend.

Rasche Bewegung schlug dunkel vor sein Auge. Drei, vier,
zehn Menschen. Dann gab es einen scharfen Schlag: und mit
ehren- und herzverschiichterndem Knall, Geprassel und Geklirr
sank die wissrig-fliefende Riesenfliche von Glas in sich zusam-
men, iiberraschend stofflich geworden, hdchst grob aber in den
schweren, dicken Scherben, die bis vor seine Fiifle tanzten.

Geheul und Getrappel fiillten die Strafle bis an die Dachkan-
ten, eine Sturmflut von Menschen fegte herein. Wie die Schlige
der Artillerie in den Lirm des Gefechtes, so fielen hier die knal-
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lenden und klirrenden Explosionen der eingedroschenen Scheiben
von allen Ecken und Enden her in den Krawall. Pfiffe stiegen
wie Nattern. Adrian wurde fortgerissen, erhielt leichthin drei
Ohrfeigen und einen Tritt in’s Gesaf}, und so taumelte er wie in
einem bdsen Traum durch diese Holle, die da aus ihm selbst aus-
gebrochen war...? Es war wie eine Fortsetzung seiner selbst
gewesen: ein Band aus seinem Innern, ja, hier innen festge-
macht, das am anderen Ende dort auflen mit hunderten von
Fiusten raste. Ja, Adrian hatte irgendwelche sehr verworrene
bildhafte Vorstellungen, wihrend er nun, gottlob unbeachtet,
weiterwankte. Langsam flof} der rote Saft aus seiner Nase, besu-
delte Uberrock und Hemd, aber Adrian lief§ seine Arme hingen.

Er war ginzlich entkriftet und verschiichtert, gliedertot, fast
ohnmichtig. Er sah aus nichster Nihe, wie ein Polizeibeamter
mit gezogenem Sibel einem Menschen nachsprang, der durch die
eingeschlagene Scheibe in ein Schaufenster gedrungen war. Hier
hockte er nun und wollte eben einen groflen Sack vollstopfen,
hier hockte dieses raffende Wesen, umrahmt von den zackig-
stachlicht hervorstehenden Resten des Glases im Viereck, als die
Klinge thm iiber den Schidel fuhr.

Der Platz offnete sich nun, hier war es ruhiger, nur Fliich-
tende hetzten vorbei. Uber ihrer Hast stiegen die nach oben ge-
wandten Massen des Domes in die sinkende Dunkelheit. Die
tiefe Einbucht hinter einem der vortretenden Pfeiler barg Adrian
gut. Er hitte zwar jetzt schon ohne Gefahr weitergehen konnen,
durch die engen alten Gassen hinter der Kirche. Indessen dieser
Ruhepunkt war ihm unentbehrlich. Er sal am Boden nieder in
seiner Erschopfung, als hitte er das immer so getan.

Sein Kopf trat wieder etwas in Klarheit nach einer Weile.
Eben erkannte er den Gedanken, daff man ihn selbst wegen
Anstiftung der Gewalttitigkeiten verhaften wiirde, als hellich-
ten Unsinn. Das Brausen der Massen klang ferner; einzelne
Rufe drangen noch gegen den Platz vor, der vom klappenden
Laut rascher Schritte wiederhallte. Unter allem aber blieb in
Adrian die Vorstellung eines Bandes liegen, das Band fiihlte er
jetzt weniger straff gespannt, es stieg aus der Leibeshdhle und
trat beim Munde aus ... Er horte schon die ganze Zeit hindurch,
die er hier sitzend verbrachte, ein leises Wimmern in nichster
Nihe, aber auch das hatte er bisnun wie zu ihm selbst gehorig
empfunden. Nun meldete sich Anteilnahme, ja er fiihlte die Ver-
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pflichtung, nachzusehen. Nebenan dort, hinter dem alten Grab-
mal, zuckte etwas auf und ab...? Ein Haarschopf, und zwar
zu einem weiblichen Kopf gehorend. Dies veranlafite ihn gleich,
sich aufzuraffen und die eigene Stellung etwas zu befestigen, be-
vor er helfend eingriff. »Ja, was ist mit Thnen, was ist IThnen ge-
schehen, sagen Sie doch! Verletzt!?« Er half ihr jetzt auf, sie
war seitwarts auf den Knieen gelegen. »Beruhigen Sie sich nur,
es geschieht Thnen ja nichts mehr. Nun bringe ich Sie nachhause,
ja, nur ruhig.« »Nein, neing, fliisterte sie jetzt und Adrian er-
kannte, dafl es eine nicht mehr ganz junge blonde Frau war
(oder schien sie nur dlter durch Blisse und etwas verzerrtes Ge-
sicht?), »nein, nein, mir ist weiter nichts geschehen, nur ein paar
Glassplitter, da —« Sie wandte die rechte Seite des Gesichtes
heriiber, da gab es ziemlich viel Blut. »Soll ich vielleicht — die
Ambulanz . . .2« sagte er verwirrt. »Oh nein, nein, oh nein —
nur nachhause — um Gotteswillen, Sie sind ja ganz blutig, ja,
ja, auch Sie, auch Sie lieber Herr, und die armen Menschen denen
alles zerschlagen worden ist, oh, oh, und der grofle Neid ... und
dabei so an allem Schuld sein, wie ich, Jesus Maria, ich bin ja an
allem schuldig, das ist offenbar... ah! (jetzt schrie sie) die
Angst! die Angst!« »Was denn, was denn?!« sagte er sehr laut,
fast barsch, der kriftige Klang eigener Stimme war Rettung.
Dies hier, da unten am Riesenschatten des Domes, das wurde zu
viel — ein ganz dhnliches Gefiihl wie im Traume, wenn man
stiirzt und die mafllose Beschleunigung und das Versinken nicht
mehr ertragen kann. »Jetzt werde ich sie nachhause bringen,
jal« Er lauschte. »Es wird ja schon fast ruhig. So. Nun kommen
Sie aber. Wo sind Sie denn daheim?« Sie sagte ganz schiichtern
ihre Adresse, wie ein Schuljunge, den der Schutzmann auf-
schreibt. Sie gingen ein Stiick Weges, tauchten in die engen Gas-
sen; dann fand sich zum Gliick ein hierher verschlagenes Miet-
automobil. Man mufite vorsichtig und auf Umwegen fahren.

Auflerlich umgrenzbarer Rahmen ihres Lebens, aus welchem
(ein wenig herausgefallen) sie neben ihm am Riesenschatten des
Domes notlandend angeweht worden war, lifit sich kurz geben
wie folgt: sie hief Rufina Seifert und saff ihre Existenz ab in
jener Berufskategorie, fiir welche man in Wien den Ausdruck
»Sitzkassierin« hat. Wesen dieser Art werden im Kaffeehause
durch einen kleinen Aufbau mit Spiegeln gegeniiber der Tiire
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hervorgehoben und von den Gisten in Respekts-Abstand ge-
riickt; weitere Gliedmaflen einer Sitzkassierin sind zwei Mes-
sing- oder Nickelpagoden zu beiden Seiten ihres Kopfes; auf
diesen Pagoden stehen die kleinen Metall-Napfchen mit den
Zuckerportionen, ferner wohlangeordnete Schnapsgliser. Eine
Sitzkassierin erhebt sich von Zeit zu Zeit, aber nur halb und da-
bei nach riickwirts gewandt: so nimmt sie Liqueurflaschen aus
dem Wandschrinkchen. Die erforderlichen Mitteilungen erstatten
die Kellner. Sie selbst steht den Wiinschen der Giste noch un-
personlicher und kritikloser gegeniiber als jene. Sie unterbricht
ihre Rechnungen und reiht ruhigen Blickes Glidschen auf, mit
bemessenem Schnaps gefiillt. Sie lebt in einer fettfreien und dar-
um etwas sterilen Atmosphire von Zucker, Kaffee, Cointreau,
Kiimmel, Glas, Messing, Nickel, Marmor.

Das Kaffeehaus, in welchem Rufina solchermaflen eingerahmt
amtierte, hatte drei Fronten mit groflen Scheiben, die simtlich
an jenem Ausbruchs-Tage in Briiche und Scherben gingen. Und
zwar an allen drei Fronten fast gleichzeitig. Rufina hatte Ge-
walttdtiges kommen gefiihlt, beim ersten Zeichen der Unruhe
drauflen, und Angst war wie quellendes Grundwasser hochge-
stiegen in ihr Bewuftsein, als noch kaum einer von den anwesen-
den Gisten die Zeitung oder den Billardstock weglegte, um in
durchaus alltigliche Form gefaflt auf die Strafle hinauszublicken,
was denn eigentlich los sei? Dieses Gebaren der bekannten Her-
ren, des Herrn Doktor, des Herrn Planinger und des Herrn
Prokuristen Joelschig, konnte aber nur ein schwichliches Haut-
chen der Beruhigung spannen iiber die tiefere Erregung in ihr,
welche wellenweis wuchs. Scham befiel sie bis zum Zittern: nun
sollte all’ ihr geheimstes Denken vielleicht durch die Wirklich-
keit aufgedeckt werden vor diesen Herren, welche sie doch alle
kannten, stets hoflich begriifiten — so gehdrte es sich ja auch,
zu nahe treten durfte ihr gewif niemand. Aber diese festigenden
Vorhaltungen blieben in Schwiche wie ein Spinnennetz vor einer
Rohrmiindung, aus der jeden Augenblick ein armdicker Strahl
vorschieflen kann... Sie fiillte Glidschen, gab Zucker aus, sie
bemerkte, dafl Herr Max, der Oberkellner, jetzt nicht das iiblich
zuwartende Gesicht trug, wihrend er vor ihrem erhdhten Sitz
stand. Er drehte sich in immer kleineren Pausen um, sah hinaus,
streifte dann ihre Beschiftigung wieder mit dem Blick, sah gleich
wieder hinaus . ..
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Da malte sie nun mit ganz besonders schonen Ziffern die Ein-
tragung, wie um noch alles damit zu versdhnen, sie gab ihre
ganze Aufmerksamkeit hin, zog den Kopf zwischen die Schultern
— indessen, nun hob sich ein Geheul wie Brandung, bald darauf
schwere und dunkle Bewegung drauflen mit wildem Lirm, der
alle Ohren vollwarf. Dutzende von Sesseln wurden plstzlich
geriickt, Rufina sah auf und gerade in diesem Augenblick brachen
die hohen Scheiben links und rechts als Katarakte von Splittern
und Scherben in den Raum. Und dahinter die Menschenmasse.
Rufina sah noch den oder jenen iiber Sessel und Tische springen,
einen anderen in abwehrenden, verzerrten Bewegungen, die
nichts mehr zu tun hatten mit der gewohnten Umriflerscheinung
dieses Gastes.

Sie kroch unter ihr Pult. Sie hielt die Rocke krampfhaft zu-
sammen, prefite den linken Arm vor den Busen. Jeden Augen-
blick erwartete sie herausgezogen zu werden und — — Ein
prasselndes Getiimmel erfiillte den Raum, mit dumpfen Schligen
fielen die Marmortischchen. Jetzt war das dicht um sie her, man
pliinderte offenbar die Kasse mit den Vorriten aus; niemand be-
achtete sie, man bemerkte sie wohl garnicht, der Raum unter dem
Pult war tief genug, sie zu verbergen. Und nun wurde es plotz-
lich stiller. Rufina wartete. Aber plotzlich brach sie dieses Warten
tief erschrocken ab, fuhr aus ihrem Versteck hervor und rannte
mitten durch das Lokal (aus dem schon die Menge abgeflutet
war, nur mehr Einzelne stoberten herum) auf die Strafle und
weiter, bis dahin, wo wir sie eben gefunden haben. Bei dieser
Flucht war es, dafl ein Splitterregen sie traf und verletzte.

In folgenden hellen Wintertagen verlegten sich Adrians Wege
in der Stadt so rasch, dafl er dies erst recht gewahrte, als die
fremden Straflen, der ungewohnte Stadtteil — bisher leere Flecke
ohne Beziehung in seinem inneren Bild von Wien —, ihre fri-
schen Kanten bereits wieder zu verflachen begannen und schon
ginzlich anders aussahen wie damals, als er zum ersten Male
hierhergekommen war, mit der Verwundeten im Wagen, an je-
nem Abend des ersten Dezember. Anderes starb dafiir ab: un-
ter immer mehr deckender Schicht neuen Eingenommenseins ver-
loren frithere Gassen und Riume — wie verlassenes Bachbett —
das Zeichen alltiglichen Gleises in ihm, sanken wiederum zuriick
in die Stadtmasse.
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Rufina, bald wieder arbeitsfihig, wenn auch mit leicht ver-
bundenem Kopf, saf} am alten Platze in sonderbar verinderter
Umgebung. Man hatte die riesigen Fensterdffnungen, welche
ohne Glas fast den Raum der Gasse gleich gemacht hitten, nun
ganzlich mit Brettern verschlagen. Das elektrische Licht brannte
daher auch Tags iiber, und so entstand eine dunkle und warme
Abgeschlossenheit gegen die Stadt, deren Rasseln im Winterlicht
ja gleichsam hirter gefiihlt wird als in Warme und Sonne. Von
einigen Stammgisten wurde der Zustand als im Grunde recht be-
haglich bezeichnet, und auch Rufina empfand Erleichterung und
dachte so etwas wie »gut sind die dicken Bretter, da ist der
Neid ausgeschlossen, denn man kann ja nicht durchsehen.« Im
iibrigen hing mit dieser Vorstellung von den Brettern auch ein
Schritt zusammen, den sie in den nichsten Tagen unternahm.
Josefine Pauly, eine Berufsgenossin Rufinas in einem nahegele-
genen groflen Café, war eben in letzter Zeit vor jenem Ausbruch
ihrer Entlassung gewirtig gewesen. Infolge des schlechteren Ge-
schiftsganges hatte sich nidmlich ihr Chef entschlossen nur mehr
eine Kassierin zu behalten und deren notwendige Abldsung durch
seine Frau besorgen zu lassen: von letzterer war dieser Gedanke
ausgegangen, und vielleicht war da noch anderes im Spiele? Jo-
sefine versicherte jedenfalls ihrer Freundin Rufina, sich keiner
Schuld bewufit zu sein. Jenes Café nun war durch seine etwas
abseitige Lage und durch gliicklichen Zufall vor Schaden bewahrt
geblieben, vielleicht auch in der Tat nur durch die Geistesgegen-
wart des Marqueurs, der mit eben vorhandener Leimfarbe beim
Herannahen der Menge von innen rasch einige Spriinge in jede
Scheibe gepinselt hatte, so tiuschend, daff die Demonstranten
hier sozusagen ihre Arbeit schon fiir getan hielten. Mit alledem
also hing es zusammen, dafl Rufina an den Chef ihrer Freundin
einen Brief richtete, in welchem folgende Sitze vorkamen: »Weil
Thnen also durch die menschliche Entwertung, welche der Neid
herbeifiihrte, keinerlei Schaden gemacht worden ist, werter Herr,
so mochte ich Sie fiir meine liebe Freundin Josefine Pauly, welche
ein sehr reiner Mensch ist und brav, instindigst gebeten haben,
daf Sie nimlich selber Josefine Pauly nicht mdchten kiindigen,
was doch mitten im Winter besonders hart wire, werter Herr.
Da Sie ja doch dem Schaden entgangen sind und mehr noch,
denn wir miissen hier auch iiber den Tag das Elektrische brennen
haben, wodurch hintennach noch tiglich das Geld verschlungen
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wird. Mé&chte darum instindigst gebeten haben.« Der Chef
dachte: »Unsinn, Scheiben versichert, war iibrigens gut auch
trotz der groflen Erhhung der Polizzen noch weiter zu bezah-
len. Na, mit dem Licht hat sie iibrigens Recht.« Er entlief} gleich-
wohl Josefine Pauly. Dies hatte zur Folge, dafl die Seifert noch
viel mehr unter Druck geriet, und dabei war es unwesentlich,
dafd sie nun einen Teil ihres monatlichen Geldes der Pauly iiber-
lief. Dadurch konnte nichts gut gemacht werden (wie ihr
schien), und das dunkle Gewebe aus ihren hiufigen, dem Un-
gliick voraus gegangenen Gedanken, dem schrecklichen Neid, der
eigenen »menschlichen Entwertung«, und dem damit zusammen-
hingenden merkwiirdigen Hocken und Warten unter dem Pult,
verkniipfte sich immer schwerer und schuldvoller.

Adrian und Rufina trafen sich fast tiglich. Er wartete auf sie,
wenn sie dienstfrei wurde, und wenn Rufina bis zum Nacht-
schluf des Kaffeehauses bleiben mufite, holte er sie ab und
brachte sie an ihr Haustor. Nur zweimal war Adrian oben in
dem Zimmer gewesen, welches die Alleinstehende bewohnte: an
jenem Abend des ersten Dezember einige hastige und beschaf-
tigte Minuten, er hatte dann gleich den Arzt geholt, und bei
seiner Riickkehr schon die durch ihn alarmierte Hausbesorgerin
sowie die Quartiergeberin der Seifert um diese bemiiht gefun-
den; so hatte sich Adrian damals als Uberfliissiger davon-
gemacht. Indessen am nichsten Tage war er doch wiedergekom-
men, um sich zu erkundigen.

Merkwiirdig genug und fast romanhaft beriihrte ihn der Zu-
fall, der einen wohlhabenden Onkel gerade in jenen Tagen mit
ihm auf dem verwiisteten »Graben« zusammenstoflen lieff. Dem
Provinzialen, einem geradezu berufsmifligen Schulterklopfer
voll Bonhommie, war der Neffe als Gesellschafter und Fiihrer
willkommen, bei grofistidtischer Unterhaltlichkeit, welche durch
den Zwischenfall wenig getriibt schien; und die gute Stimmung
des Beleibten brachte es iiberdies noch dahin, daff Adrian selbst
jener peinlichen Bitte iiberhoben ward, zu welcher er sich im er-
sten Augenblick sofort entschlossen hatte, als er des anderen
iber den Gehsteig ansichtig geworden war — der Onkel iiber-
reichte selbsttdtig mit launiger Bemerkung ein schwerwiegendes
Geldgeschenk, welches in Adrians diesbeziiglicher Lage volligen
Umsturz schuf. Zu alledem sank in der Folgezeit sein Bedarf auf
ein nie erreichtes Mindestmaf3: er verlief frithere Kreise oder zu-
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mindest deren lirmenden Teil, und damit gerade verschlof8 sich
ein Leck seiner Borse. Es kam so nach bewegtem Ubergang eine
gesammeltere Zeit.

Sie sagte iiber sich selbst niemals irgend etwas aus. Was er
wuflte, hatten die Umstinde der Begegnung ihm verraten. Oft,
wenn sie neben ihm durch die Straflen ging, griff er mit dem
Blick rasch seitwirts, iiber Antlitz, Schultern, Hinde, gehende
Fiifle; und diese gehenden Fiifle riihrten ihn auf eigentiimliche
Art, er hatte dergleichen friiher niemals empfunden. Dann, nach
solchem rasch streifenden Versuch sie genauer ins Auge zu fassen,
legte sich sein Blick an ihr wiederum vorbei in die vielbewegte
Stadtmasse hinein, vor deren Grund er ja die neue Freundin sah,
meist in den Straflen, oder in einer Anlage, durch deren kahle
Biume die Lichter traten, stillstehend oder sich fern und nah
verschiebend. Hier war es einmal, dafl er auf jenen Tag zuriick-
kam, der sie zusammengefiihrt hatte; und in der Art seiner
Jahre, denen es ja eigen ist, alles in raschbereite Formen zu gie-
flen und diese mitunter auch anderswoher zu beziehen, liefl er
sich (oder eben das, was an fremden Resten in ihm hing) breit
aus in der Richtung: offentliche Sicherheit, soziale Fragen. Er
sagte: »Freilich miissen die Fiihrer hintennach zugeben, daf} sie
tiber die Massen sozusagen die Gewalt verloren haben, wodurch
ganz gegen ihre Absicht diese politische Demonstration in eine
allgemeine Pliinderung ausgeartet ist. Aber wenn es mit der
>Parteidisziplin« nicht weit her ist, wie sich zeigte, dann sollen
sie eben ihre Leute nicht auf die Strafle fithren! Uberhaupt, die-
ses Auf-die-Strafle-Gehen reifit bei allen Gruppen immer mehr
ein — sinnlos und albern! Aber den Lirm hitte ich nicht mogen
horen, wenn die Sicherheitsbehorde etwa von vornherein diesen
ganzen Umzug verhindert hitte, was gewif} das Kliigste gewe-
sen wire! Jetzt natiirlich ist es Wasser auf die Miihlen der Geg-
ner. Merkwiirdig genug iibrigens, woher die Leute auf einmal
Rucksicke genommen haben. Na! was da alles zugrunde gegan-
gen ist!« (Und so weiter, gleiche Tonart, er fiihlte sich recht
wohl und verniinftig dabei.) Rufina sagte nichts, sie hatte ja
garkeine Meinung in dieser Weise wie er, sie . . .

Ohne seine Worte tiberhaupt im einzelnen zu beachten, zu ver-
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stehen, duckte sie doch gerne unter diese ruhig-beredende Tonarrt,
wandte sich doch gerne aus sich selbst heraus und zu ihm, wie ein
Gefangener aus seinem Kerker blickt. Aber schon stieg die Angst
undimmbar wie quellendes Grundwasser in ihr hoch.

Adrian blickte von ungefihr zu ihr herab und das Redeband
rifl ihm von den Lippen: dieses blasse, etwas dickliche Blondinen-
Gesicht schaute ithn da von unten an, wie aus einem tiefen
Schacht herauf und aus einer Not, die er nicht kannte. Er sagte
nichts mehr; indessen begann jetzt sie leise zu sprechen, etwas
farblos (in solcher Art wie jemand, der eine fremde Sprache
spricht, die er nicht vollig beherrscht): »Weiflt’ halt Adrian das
werd’ ich schon nimmer los ich seh’ schon — so oft ich iiber die
Kirntnerstrafle gegangen bin war es so mit den Bettlern wie
kann ein Mensch das begreifen dafl man solche arme Kriippel
noch bitten lafit und auf der Strafle liegen und steigt noch iiber
sie weg dafl er grad’ noch den feinen Parfum riecht und is’ grad’
a so ein Mensch mit Augen wie du und ich auch aber ganz gott-
verlassen wie in der Sahara und ich hab’ es so oft gedacht dafl
einmal was geschehen wird wie ein Gericht und wir schon recht
so das hab’ ich oft gedacht und immer wieder vielleicht mir ge-
wiinscht daf} die armen Leut in der Stadt da einmal sollten auf-
stehen. Aber doch bin ich eine schlechte Person denn warum hab’
ich es gewiinscht? Weil ich eine neidige Person bin und... ich
bin unter die Kass’ gekrochen wie das los *gangen ist aber dort
hab’ ich... doch alles um meinetwillen! Und woher kommt’s
denn!? Von dera menschlichen Entwertung, Jesus Maria, so ist
eins am andern schuldig!«

Diese letzten Worte brach sie stdhnend und weinend aus sich
heraus, mit schwerer Betonung, wihrend doch frither ihre Rede
so hingeflossen war wie ein trauriges Rieseln, ohne jene leichten
Senkungen selbst an jenen Stellen wo man etwa, schreibend,
Beistrich und Strichpunkt setzen wiirde: in Adrian indessen
widerhallte das bis in dunkelste Ginge; die Beschamung war das
Erste gewesen, aber sie sank rasch zusammen vor dem sich ni-
hernden Licht, so wie Schatten erst riesengroff sich aufheben und
schwanken und dann wieder vor den Fiiflen zusammenkriechen,
wenn jemand mit einer Laterne auf uns zukommt.

Im wihrenden Beisammenleben der beiden gingen so Wochen
und Monate hin, sie gingen fiir Adrian schdn hin und er fiihlte
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sie wie ein Steigen in eine freie Wo6lbung hinein, so dafl ihm, mit
jetziger Bewegung verglichen, das frithere Dasein wie in ver-
staubter Rumpelkammer verbracht erschien, so als ob er dort
immer wieder irgendwelche nebensichliche, lebensraubende, ver-
brauchte Dinge zwecklos hin und wider geriumt hitte. Aus
Neuem erflof Neues: er arbeitete mit Schwung, fast mit Feuer.
Das Leben wuchs aus hundert bisher versickernden Kanilen zum
Strom, der trug und nihrte.

Schon sandte der Jahreswechsel geheimen und stillen Wandel
mitten in den Liarm der Stadt. In einer abseitigen Gasse etwa lag
einen ganzen langen Nachmittag hindurch Sonnenschein iiber
allen Kanten. Oder auch, mitten im Donner und Rasseln der
wimmelnden Steinschluchten: da oben leuchtete ein Giebelstiick
vor zartblauem Himmel und dann floh solches Licht iiber Platz-
breiten und tief in Straflenfernen hinein und spaltete sie auf vor
den in Steingrau befangenen Augen. Wie bald hatte sich das
Friithjahr vollendet! Das Griin schlug aus Gassenschluchten und
Hofen auf wie Flammen und die Girten trugen es schon in
Fiille, aber noch glasig und durchsichtig, ohne den dunklen Kern
der Reife, es schien noch ganz dem zerfahrenen Himmel ver-
wandt und dem wisserigen Rot, das nun gegen Abend schief
in die Fenster schien und in den hiufigen Regenlachen lag.

Den vielen (seit dem ersten Dezember) mit Brettern ver-
schlagenen groflen Fensteroffnungen in der Inneren Stadt war
das Glas wieder nachgewachsen, gleichsam unter diesen Brettern
wie unter einem Verband. Der fiel auch an den meisten Stellen,
kithn blitzte neue Pracht, spiegelte Menschen, Wagen, weiterhin
das schwer und verzerrt hereinfallende Straflenbild. Rufina Sei-
fert safl in Taglicht und Helle und sie nahm daraus noch einige
Hoffnung ihrer Wirrnis zu entgehen, sich daraus zu ergieflen,
wie ein weifler schaumender Wasserfall aus der finsteren. Felsen-
schlucht vorbricht in helle freie Landschaft; sie begann sich erst
gegen Dunkelwerden zu fiirchten, wenn, nach heftigem Ergliithen
hochgelegener Fensterreihen, der lauter rauschende und mah-
lende Straflenabend den scharfen Schein seiner Bogenmonde auf
dem Pflaster platzen lief3.

Es kam eine Nacht, die sie bei Adrian in seinem Zimmer ver-
brachte, es kam so von selbst, es geschah, ob sie es gleich nicht
wiinschte oder heftig weigerte, ihr lag wenig hinter alledem und
er hatte sie so oft gebeten. Da hatte er sie nun in den Kissen
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und ihr verschrecktes Antlitz unter ihm war seitwirts gewandt
mit gedffneten Augen die nichts zu sehen schienen; und inmitten
aller Stiirme, die ihm den Leib iiber das Riickgrat dehnten als
sollte dieses springen wie ein zu stark gespannter Bogen — un-
ter alledem lag sie wie hinausgewandt aus diesem Bett und ir-
gendetwas Entferntes mit Trauer suchend und mit wenig Hoff-
nung.

Dieses Zimmer hoch iiber Dichern, kleine Zelle, jetzt Wirme
bergend und Schlaf ... Gegen Morgen fiihlte Adrian ihre Be-
wegung neben sich und aus seinem ersten Dimmern und Wieder-
finden quoll ihm schwer die Siifligkeit dieses Lebens; indessen
hatte sich Rufina schon erhoben, sie 6ffnete das Fenster. Er
sprang frohlich aus dem Bett und zu ihr. Vor irgendwelchem
hohen Punkt lieff im Friihlicht eine Amsel ihre Fanfaren stei-
gen, wihrend ein unsichtbarer aber michtiger Vogelchor mit
kithler Gleichmifigkeit triolenweise drunterpfiff. Adrian um-
armte die Geliebte, die (wie manche blonde Frauen nach solcher
Nacht) jetzt am Morgen sehr frisch aussah. Er sprang danach
mit einer Wasserkanne in die Kiiche, aus dem Bediirfnis sich
nun vollig wach und klar zu machen, dieser reizenden Stunde
wegen. Der Strahl trommelte dumpf auf den Boden des Gefifies,
in welchem das Wasser rauschend stieg.

Da erschien Rufina in der offenen Tiire. Sie erhob die Hinde
wie in dringender Bitte und Abwehr und prefite dann die
Handflichen gegen die Schlifen und Ohren. Er schloff den Hahn
um zu horen, da er glaubte, sie wolle ihm etwas sagen. So stan-
den sie beide durch Augenblicke regungslos, er, die eine Hand am
Wasserhahn und mit der anderen die Kanne haltend, das Gesicht
mit dem Ausdruck erstaunter Frage zu ihr nach riickwirts ge-
wandt; sie aber, erstarrt in ihrer Stellung verharrend. Endlich
kam er auf sie zu, zog sie ins Zimmer zuriick. »Was ist dir, Lieb-
ling?« sagte er. Sie wankte. IThr bleiches Gesicht war verfallen,
die weit offenen Augen fiihrten wie Tunnels tief hinein. Die
blonden Haare standen etwas sprode, gleichsam gestriubt von
ihrem Haupte ab. Sie schwieg. Die Végel lirmten drauflen. Das
Zimmer war noch nicht véllig taghell. Adrian warf einen scheuen
Seitenblick durchs Fenster auf die schmutziggraue Stadtmasse
hinaus, die stumpf in den Tag riickte. Eine Beklemmung von
tief- und weither strich ganz herznahe an ihm vorbei, nur einen
Augenblick lang. Jetzt plotzlich, lichelten sie beide, es war wohl
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auch nichts anderes zu tun... er umfing sie, geleitete sie zum
Bett. »Was ist mit meinem lieben Leben?« fragte er zirtlich. Sie
sagte: »So merkwiirdig ... weiflt’ ich vertrag’ nimlich grad das
nicht wenn eine Wasserleitung so stark rauscht Gott das macht
mir so Angst weiflt da hab’ ich halt a Abneigung ich glaub’
alleweil es schiefft dann auf einmal der Strahl gleich armdick
heraus und fiillt das ganze Haus an ... und dann weifit’ ... ich
hab’ auch amal a Spinnweb vor’m Rohr gefunden, da hat mir
graust . ..« »Was denn, was denn, Kindl, du triumst ja noch!?«
»Ja vielleicht hat’s mir nur triumt denn wie kanns denn das
geb’n a Spinnweb vor der Wasserleitung ... ja das wird mir
sicher traumt hab’n, sicher hat mir alles traumt!«

Er kiifite sie, streichelte sie; nun, wihrend der Vogelchor drau-
flen so michtig lirmte als wiren es nicht mehr zahllose Ge-
schopfe mit winziger befiederter Brust, sondern ein einziges
Orgelwerk mit hohen Pfeifen, wihrend dieses Aufriickens des
natiirlichen Tages, tauschten sie iiber die unerbittlich trennenden
Korperwande hiniiber dennoch, was eben eins dem andern an
Zirtlichkeit geben konnte.

Sie sagte iiber sich selbst niemals etwas aus; und sie griff auch
Dinge und Vorginge gar niemals resolut urteilend an und hatte
ithre Aufmerksamkeit bei allem anderswohin gerichtet, Adrian
hitte nicht angeben konnen, worauf eigentlich. Merkwiirdig ge-
nug, er ertappte sich einmal bei dem Gedanken, dafl Rufina viel-
leicht schwachsinnig oder dumm sei; so sehr war auch er an die
Gedankenlosigkeit der intelligenten Menschen gewohnt, welche
ja, wie bekannt, zum Weiterschnurren des endlosen Paternoster-
werkes unumginglich notwendig ist. Dennoch, der Haken hielt
nicht, wenngleich Adrian noch an thm hing, vielmehr strebte er
der Geliebten geradezu nach und sagte ihr das auch mit ehrlicher
Begeisterung, wofiir die aber nicht einmal den Schimmer eines
Verstehens aufbringen konnte.

Adrian also lief} eine Reihe von sicheren Handgriffen los, die
er alltiglich getdtigt und iiber deren Herkunft er sich nie aus-
geforscht hatte, oder eigentlich, er versuchte, sie loszulassen. Auch
unter heroischem Verzicht auf eine betrichtliche Menge geistiger
Giiter, die ihn stets gut gekleidet hatten und zu allerlei dienlich
gewesen waren.
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Die Jahreszeit fiihrte schon aus der Stadt, deren Rand jetzt
vollig der frei wegwogenden Landschaft untertan wurde. In sie
hinaus, in die griine Masse die sich wogenweis breit ins Auge
wilzt, fallen entfremdet und fassungsunfihig die feiertaglichen
Blicke der Menschen. — Rufina und Adrian sitzen in einem
Wirtsgarten. Gegeniiber auf dem Platz das alte graue Kirchlein
und daneben ein dunkelfarbenes Haus mit liebenswiirdig schie-
fem Gesicht: zwischen beiden miindet das enge Gifichen heraus,
dem sich schon spiter Schein entzieht, er liegt noch beim Glodken-
gebimmel auf buckligen Steinen. Plotzlich — als sichtbar gewor-
denes helles Liuten aus vielen Tonen und wie herbeigerufen
durch dieses — sprudelt aus dem Gifichen ein Kinderschwall in
weiflen Kleidchen, viele Kleinmidchenbeine eilen im rosa Licht,
das eben schon vom Pflaster abriickt, iiber den Platz: als wire
dort zwischen Kirche und Haus plotzlich eine Quelle entsprun-
gen, als spiilte sie nun mit reiner Flut da heraus.

Irgendein Schulausflug, oder Arbeiterkinder, oder sonst kleine
Menschheit die (noch) nicht im Paternoster fungiert. Sie singen.
Das ist sehr schon, ginzlich einfach, wie etwa Himmelblau ist,
und weiter nichts: hort man es, heifft man es zuinnerst gut.

Adrian redet dann irgendetwas. »Ja, man kiimmert sich jetzt
iiberhaupt mehr um die Kinder, ich meine in der Offentlichkeit.
Es gibt doch schon eine ganze Reihe von Korporationen, zum
Beispiel . . .«

Sie sieht iiber den Platz, der sich nun wieder leert, da rechts
hiipfen noch zwei, drei kleine Wesen, sie halten sich an den
Hindchen, weg sind sie. Letzter Abendschein hat auch den Platz
verlassen. Die Wirme liegt schwer zwischen den Bdumen, deren
Laub durch die Lichter im Garten schirfer griin erscheint. Rufina
sagt jetzt langsam: »So merkwiirdig — weiflt’, wie die Kinder
da herauskommen sind hab’ ich immer an so einen schénen Was-
serfall im Gebirg’ denken miissen das kommt auch so rein und
hell aus die dunklen Felsen, sowas hab ich sicher amal g’sehn
wenn ich nur wiiffit wo aber das mufl ganz dahint’ g’wesn sein so
ganz dahinten irgendwo ich mein’ halt es ist schon sehr lang
her.. .«

Rufina sah beiseite; der Schein eines Gaslichtes meiflelte ihre
Ziige fahl aus und das brachte in Adrian plétzlich lebhaft ihr
Bild herauf, wie er sie da am Riesenschatten des Domes gefun-
den hatte. Jetzt erst bemerkte er auch, daff sie ginzlich verstort
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vor sich hin starrte. »Aber!? was hast du denn?!« »Mir ist so
unheimlich«, sagte sie leise und klagend, »so unheimlich.« Da
liefen ihr die Trinen iiber beide Wangen. Er kiifite ihre Hinde,
immer wieder. »Erzihl’ mir was!« sagte sie, schon heiterer. Und
Adrian begann ihr irgendeinen Schwank aus seinem kurzen Le-
ben zu erzihlen, irgendeine Geschichte, die er anderwirts schon
oft zum besten gegeben hatte, fiir die eine bestimmte Form des
Erzihlens schon in ihm bereit lag, vielleicht nicht mehr ganz und
gar der Wahrheit entsprechend, aber lustig, erheiternd, sozusagen
fertig gefafit und erzihlbar.

Mitteninne aber schwieg er. Und sah im Geiste den Schau-
platz der Handlung (den Garten einer Villa im Herbst) und
jetzt auf einmal schien ihm das viel wichtiger, woran er mit sei-
ner ausgefahrenen Erzihlung sozusagen vorbeilief: das war
gleichsam frisch geblieben, wie gehiutet... Da verwirrten sich
seine Gedanken ein wenig.

Und plotzlich gab es einen leichten Schreck in ihm.

Rufina sagte: »Geh’ erzihl’ doch weiter, das war so nett, jetzt
bin ich. wieder ganz lustig!«

Mit der Zeit die nach dahinten verbraust, in groflen Stiicken
und Schwiingen des Lebens hingeworfen oder in zahllosen dunk-
len Splittern — mit der vergehenden Zeit legte sich so iiber-
raschend schnell der Sommer dunkler und schwerer in das mad-
chenhafte Frithjahr. Und wenn dieses schon die Stadtmasse, die
grau im Winter verschlossen rasselte, gegen die Landschaft zu
aufschlof, so dringt sich jetzt das reife und satte Wogen mit
Duft bis in die engste Gasse. Dort drauflen stauben schon die
Straflen weifl und ein einzelnes Fenster eines Gehoftes sammelt
etwa — plotzlich entbrennend! — alle Weifglut in seine Scheibe,
die queriiber Maisfelder und Acker durch die Ebene blitzt, bis
zu dem ersten Hiigelschwung hiniiber und bis an die beginnen-
den Berge, die schon hoher und verschleiert ansetzen.

Und die Stadt sinkt in den Sommer wie in ein auflsendes
Bad. Hochauf werfen sich die Nichte: Steinmassen, nach oben
in die Helle des Mondes gewandt, streben ihnen nach, wachsend,
steigend, entfliehend jener engen Pressung, die im grauen Winter
ihre Natur war. Ein wilder Aufstand pflanzlich-dufthauchenden
Lebens ist allenthalben zwischen ihnen ausgebrochen, dringt und
wogt in den Girten um bunte Lichter und Musik, liuft durch
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die breiten Straflen mit ineinanderschattenden Biumen, die unter
ihrem dichten Laub eine Mondnacht in Schwarz verwandeln und
sie auflerhalb wie gleifflenden Panzer hervortreten lassen. Und
die meisten Nichte sind so hell und diinn, sie umschlieffen die
Menschen nicht dicht genug zum Schlaf, diese werden wie Hiu-
ser, deren Fenster nach allen Seiten offenstehen und so sind
nachtlicherweile Gassen und Girten belebt.

3.

Rufina fiirchtete den leeren Abend, der ihr heute bevorstand
(Adrian war aus irgendwelchem Anlafl abgehalten, Verwandte
hatten ihn aufgesucht?), Rufina fiihlte Angst ohne dariiber sich
zu verwundern, sich zu befragen.

Alles verliefl sie heute; die Gasse in der sie wohnte zog ihre
Hiuser verschlossen in sich zuriick; auf der Treppe kein Mensch,
das Haus still, alles Leben hinausgewandt in diinne helle Som-
mernacht, wohl irgendwo in Frohlichkeit zusammengestromt.
Auf dem Gang fiel Tropfen nach Tropfen aus der Wasserleitung,
in der Stille jedesmal hell und metallisch durchs Treppenhaus
horbar.

Auch von Rufinas Quartierleuten war niemand zugegen; sie
empfand plotzlich tiefe Schwiche, sie fiihlte etwa, dafl es nun
am besten wire einfach auszuloschen, unterzutauchen, zu ster-
ben, nicht hier in diese Stille noch ein iiberfliissiges Loch zu rei-
fen: ganz und gar sinnlos.

In diesem Augenblick, als sie eben das Licht in ihrem Zimmer
einschalten wollte, in dieser winzigen Zeitspanne zwischen dem
Griff an den Taster und dem Wegspringen des Lichtes von der
Gliihbirne in alle Ecken — gerade da erschien ihr das enschei-
dende Zeichen der Vernichtung, gerade da riff sich jenes Tor auf,
an dem sie bisnun und in letzter Zeit immer angstvoller vorbei-
geschlichen war.

In jeder von den vier Ecken des Raumes hatte Rufina einen
Pferdeschidel erblickt: gebleichter Knochen, aus dem Dunkel
bleckend. Die vier Schidel in gleichzeitigem langsamen Nicken:
»Ja, da sind wir wieder.«

Sie brach in der Mitte des nun erleuchteten Zimmers vor dem
Tisch zusammen. »Adrian!« winselte sie; er vielleicht hitte ihr
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jetzt helfen konnen. Noch einmal in Verzweiflung aufbiumend
erinnerte sie mit Gewalt seine verniinftige, beruhigende Sprech-
weise, jetzt glaubte sie fast, die Stimme zu horen. Aber es ent-
schwand ihr wie ein schwacher Rauch. Und da fand sich Rufina
im alten Elend wieder, vollig in dessen Kreis gefangen. Wahr-
haftig, sie kommt auch garnicht auf den Gedanken, hinauszu-
gehen aus diesem Zimmer, gleichgiiltig wohin, in ein Kinothea-
ter, in ein Café mit Musik. Ihr sind diese vier Winde jetzt wie
zusammengewachsen mit dem eigenen Schideldach und nur ganz
da innen ist noch eine kleine Hohlung in der dicken harten Masse
und darin sitzt sie und darin gibt es iiberhaupt keinen anderen
Gedanken mehr als das, was diese vier Pferdeschidel bedeuten:
die Erinnerung an das Jahr 1919, die Erinnerung an jene Zeit,
die sie auf der psychiatrischen Klinik verbracht hatte. Die Er-
innerung — so nennen wir es. Aber fiir den gegenwirtigen Zu-
stand der Rufina Seifert ist das eine falsche Bezeichnung. Ginz-
lich zerrifl ihr die Wand zwischen jetzt und einst, so daf} sie
dieses Stiick ihrer Vergangenheit nicht mehr beim Namen nen-
nen konnte, etwa ab: »Im Jahre 1919 wurde ich als Geistes-
kranke auf die Klinik gebracht; ich litt unter folgenden Wahn-
vorstellungen: bei Nacht einen Pferdekopf zu haben; lebendig
begraben zu werden; auflerdem hielt ich meine Schwester fiir
einen schwarzen Hund.« Nein, sie hatte keine Armeslinge mehr
Abstand von alledem und daher auch keinen Namen dafiir; sie
selbst war der Pferdekopf, sie selbst war dieses Begrabenwerden.

Da wurde es nun wieder ein wenig heller um sie. Da war der
Tisch, von dessen Platte sie nun den Kopf emporhob, da war ein
Farbdruck an der Wand. Der harte Griff ums Hirn liefl nach;
oder schien ihr das nur so, wie einem Leidenden eben, der selig
fiir Augenblicke aufatmet im Glauben, der Schmerz hitte nach-
gelassen; indessen hat er sich nur an diesen Schmerz gewohnt,
ragt nicht mehr mit irgendwelchen gesunden Teilen aus ihm her-
aus, so daf} an der Grenze ein Gegensatz brennt.

Immerhin, sie sank in eine Pause wie in ein Tal. Darin war
Wehmut, und mit solcher Wehmut bedachte sie vieles, versun-
ken in Gedankenginge, welche der Zeit nach garnicht lange
dauerten, dennoch aber sie vollig enttrugen. Bilder kamen in lan-
gen Ketten, schwervoll von Bedeutung, und alle diese Bilder-
ketten liefen in ithr — wie sie da so sall — zusammen, vor ihrem
Munde etwa vereinigten sie sich zum gegenwirtigen Augenblick
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und dies vereinigte Band stieg hinab in ihre Leibeshohle und
mufite weiterfithren. Was noch vor Minuten ihr Hirn umklam-
mert gehalten hatte, trat fast vollig zuriick. Ja, merkwiirdig ge-
nug, Trauerfahnen waren es gewesen, woran sie so oft hatte
denken miissen damals, und das war wohl geblieben in ihr. Nur
hatte sie vergessen, daff es Fahnen waren, den Namen »Fahnen«
hatte sie vergessen, sie hatte dann nur das Dunkel gefiihlt und
die Sehnsucht sich daraus zu ergieflen, wie ein weifler schiumen-
der Wasserfall aus der Felsenschlucht vorbricht in helle, liu-
tende, freie Landschaft, oder wie blauer Himmel zwischen den
schwerhingenden dunklen Stoffen sichtbar wird. — Da war die
Schwester, die als kleines Miadchen oft zur Strafe fiir Unarten
hatte am Boden essen miissen, neben dem Tisch wo sie selbst,
Rufina, mit den Eltern zu sitzen pflegte. Ja, sie selbst war immer
brav gewesen und spiterhin voll Ermahnungen fiir ihre Schwe-
ster, des leichtsinnigen Lebens wegen, des Herumstreifens wegen,
gewif, sie selbst war immer klug gewesen . . .

Plotzlich war da Josefine Pauly und sagte: »Gonnst mir’s
nicht, Neidhammel du, weil du a spinnete Urschel bist, mochst
eh auch ganz gern a Mannsbild, aber traun tust dich nicht!
Mochst gar heilig g’sprochen werden, was?!«

»Ja, Josefin’, hab ich dir’s nicht eh so oft g’sagt, i glaub’s dir
ja, dal du nix g’habt hast mit dein’ Chef . . .«

Die wollen alle etwas. Jeder hilt hinter dem Riicken grofie,
dunkle Gegenstinde, plotzlich werden die dann vorgezeigt und
es kommt zu Tag. Besonders die langen Jahre die voll mensch-
licher Entwertung gewesen waren, fast allabendlich, spiter als
sie allein lebte fast allabendlich; das war es. Und deswegen war
sie dann mit dem Toni Jaspinger gegangen, das Ungliick! Was
mit ihm wohl heut’ ist, plotzlich wars damals aus gewesen, sie
hatte ihn nicht mehr sehen mdgen; und hatte ihr denn das ge-
holfen? Und dann, wie fein angefangen! So fein wie Spinnweb
iber der Wasserleitung. Was?! Die Bettler aufhetzen, dafl die
Scheiben brechen und dann warten und hocken unter der Kass’
— aber diesmal: »Es ist nichts so fein gesponnen, es kommt doch
endlich an die Sonnen!« Wegen ihrer menschlichen Entwertung,
damit sie ithren Adrian kriegt, lifit sie den groflen Neid los,
liflt sie alles zugrundegehen. Das mit den Brettern, die wieder
zudecken, das ist einfach ein Schwindel, sonst nichts, der Neid
kommt iiberall durch, iiberall kommt er heraus und die Pauly
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hat ganz recht und wenn etwas geschieht wie ein Gericht, dann
gibt’s auch keine Gnad’ mehr, Jesus Maria, dann reiflt es alles
mit, fiillt das Haus an!

In die vollige Stille hinein hort sie plotzlich das metallische
Klingen der fallenden Tropfen drauflen stirker und stirker
werden, Schlag auf Schlag. Bald wird ihr Schidel platt gehim-
mert sein, sie wird es nicht ertragen, schon der nichste Tropfen
der fillt, zerstampft dieses Haus. Sausen wichst im Ohr. Sie
springt mit einem Tuch in der Hand im Zimmer umher, wischt
sorgfiltig die vier Ecken aus, falls irgendeine Spur geblieben sein
sollte. Aber schon rast durch ihr Hirn ein Donner, als ginge ein
Strom von Felsblocken hindurch.

Jetzt nicht, nur jetzt nicht, sie kann es dann vielleicht noch
verbergen. Da hallen Schritte, sie hallen heran, wie damals in
dem weiflen, stillen Haus auf den langen Korridoren. Sie wird
jetzt zu allem ja sagen und im Dunkelwerden ist vielleicht bei
dem groflen Schatten des Domes Rettung. Sie wird die Frau da
drauflen bitten, ihre Kanne ein bifichen spiter anzufiillen, ein
bifichen spiter nur, sonst liuft das Haus voll, auch durch das
quellende Grundwasser.

Dumpf trommelt der Strahl auf dem Boden des Gefifles, in
welchem das Wasser rauschend steigt; dieser Strahl hitte nicht
nur eine Spinnwebe weggeschwemmt, er war stark genug eine
Eisenplatte zu zerschlagen. Rufina dreht sich in der Mitte des
Zimmers wie ein Kreisel. Die vier Pferdeschidel knallen mit
den Kinnladen. Eisige Ruhe herrscht sonst iiber dem leblos er-
starrten Gebirge. Von Schwindel erfaflit, vermag sie die flet-
schenden Gebisse nicht mehr zu vermeiden, sie stiirzt in einen
der Schliinde und fihrt durch den meergriinen Hals des Unge-
tiimes in sausendem Fall hinab; da beginnt nun jenes lange Lau-
fen durch réhrenenge Ginge, das eigene Gebriill stumm hinter
den knirschenden Zihnen verhalten, wenngleich es den Kopf zu
zersprengen droht.

4.

In dem Mafle, wie der Planet seine runden Breiten, Land an
Land, Meer an Meer, dem Morgen entgegen und in die Sonnen-
flut hineinwilzt, in dem Mafle erwachen Streifen um Streifen die
Menschenmengen, welche Abgewandtheit in Nacht und Schlaf ge-
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deckt hielt. Und wihrend diese da etwa noch verworrene Pfade
des Traumes wandeln, streicht dort bereits der Morgenwind mit
gewaltigen Hinden durch die Baumkronen und tausend Meilen
weiter in der Landschaft ist der Tag schon herauf, alle stehen thm
zugewendet, sein Vollzug beginnt und schwillt.

Rufina erwachte und fand sich angekleidet in einer Ecke des
Zimmers am Boden liegend. Sie verwunderte sich garnicht dar-
iiber, sie dachte iiberhaupt nichts; sie schliipfte aus den Kleidern,
wusch sich und zog sich dann frisch an. Um acht Uhr begann
ithr Dienst, es war noch zeitlich genug, sie ging langsam. Ein
funkelnder Sommertag erhdhte glanzvoll die Stadt. Rufina
wanderte ginzlich aus sich selbst ausgehoben, sie ging sozusagen
ein paar Schritte neben sich selbst her. Ich begegnete ihr eben
damals an einer Straflenecke, wo sich unsere Wege dann und
wann kreuzten. Thre Augen hatten nichts Zweckmifliges mehr
an sich und nicht eine Spur jenes Blickstofles, den jeder sonst in
Bewegung und Handlung befindliche Mensch zeigt. Sie erkannte
nichts mehr, das Haus nicht als Haus, den Baum nicht als Baum,
den Himmel nicht als Himmel, ihr hatte sich die Umwelt aus
allen haltenden Klammern der Benennung und Ubersicht geldst,
ein tiefer und sich erweiternder Spalt trennte die Versunkene am
anderen Ufer davon ab. — Der Vormittag brachte wenig Giste,
wie gewdhnlich; Rufina schrieb dafiir andere Dinge in das Re-
chenbuch, etwa: »Ich Rufina Seifert bekenne daff ich durch mensch-
liche Entwertung schuldig bin an allem was den Leuten geschehen
ist indem diese dem groflen Neid hat geholfen. Ich schwore dafl
ich von Josefine nie nicht Ubles gedacht gehabt habe und habe ihr
gern geholfen und ich schwore dafl ich ihr alles glaube auf das
Wort. Das ist wahr. 111 Ich schwore alles bei Herrn Jesus
Christus was hier steht aufgeschrieben. Bitte auch instindigst alle
Menschen daf} sie mir glauben sollen und verzeihen.«
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